ジャック・ニコルソン、ジェームズ・スチュワート、ジェームズ・キャメロンをつなぐ演技の秘密

しばらくの間、私たちは映画スターがもういないという話を聞いてきましたが、それを示唆するのが陳腐になっているほどです。それでも、インターネット以前の時代を定義していたモノカルチャーは今や遠い記憶となっており、映画スターの死について語ることは、実際のところ、変化する文化的状況を指し示す手段にすぎず、その文化的状況の一つであるハリウッドはもはや先駆者ではなくなっている。

文化は現在、かつてないほど細分化されています。大衆はもはや文化的理想を形成するために主にハリウッドに注目していませんが、ゼンデイヤや『デューン』の共演者ティモシー・シャラメのような俳優にスター力がないと主張するのは愚かでしょう。これらは、あらゆる制作に恩恵をもたらす名前です。重要なのは、映画スターになるということは、決してそのようなことだけを目的としたものではないということです。ビジネス関係者にとって、スターになるということは、話題を巻き起こし、最終的に名前だけで興行収入をもたらすことができるという以上の意味がありました。

名誉勲章を授与される際には オスカーアレック・ギネスは、演技トレーニング中に学んだことを思い出しました。 「本気で映画の世界でキャリアを積もうとしているなら、一番賢明なのは、何もしないことだったし、それ以来、多かれ少なかれそうしてきた」と彼は語った。それはアルフレッド・ヒッチコックがスター作品で大切にしていたものと同じだ。監督は、『裏窓』におけるジェームズ・スチュワートの仕事は「何もうまくやらない」ことだと主張したが、それは単純化しすぎた美辞麗句のように聞こえるかもしれないが、「何もうまくやらない」というこの考えはハリウッドの歴史を通して一貫したコンセプトであり、ギネス、ヒッチコック、スチュワートとジェームズ・キャメロン監督、『タイタニック』主演のレオナルド・ディカプリオ、そしてスクリーンのレジェンドであるジャック・ニコルソン。

とのインタビューで GQジェームズ・キャメロンはかつて、1997年の大作『タイタニック』でレオナルド・ディカプリオをキャスティングしたことを思い出した。監督が思い出したように、レオはジャックという役柄に何らかの身体的苦痛を与えるよう求めていた。俳優は、そんなことをすれば賞の成功はほぼ保証されると頭では理解していたようだが、キャメロンにとってそれはすべてナンセンスだった。監督はレオに、「中心を握る方法を学ばなければいけないが、そんなものばかりではいけない。これは『リチャード三世』ではない」と言ったのを思い出した。ジミー・スチュワートやグレゴリー・ペックがやったこと、彼らはただそこに立っていただけで、足を引きずったり、舌足らずで、その他何も持っていなかったことができるようになったら、あなたはこれに対する準備ができているでしょう。」キャメロンにとって、ある種の苦しみや過去のトラウマがあることは、役からドラマを引き出す簡単な方法だった。 「あれは小道具で、あれは松葉杖だ」と彼は言い、「私が話していることはもっと難しい」と付け加えた。

彼が話していたことは、まさにアルフレッド・ヒッチコックがスチュワートと彼の「何もうまくやらない」能力について話したときに思いついたことだった。両監督にとって、映画スターであることの本質は、本人が物理的に何をしていたかに関係なく、言葉では言い表せない磁力が放射されることでした。これが、これらの偉人たちを、キャメロンやレオよりずっと前にすべてを理解していたように見えるジャック・ニコルソンの形での別のハリウッドの伝説と結び付けるものです。

1985年に シカゴ・トリビューン ニコルソンはインタビューで、「カメラの前で何もしないことが鍵だ。何もしない能力が主な要素だ。カメラがあると、ほとんどの人は演技をしたくなる。だが、何かをする前に何もしなければならない。」と語った。

ジャック・ニコルソンがカメラの前で何もしないことについて話すのを聞くのは奇妙に聞こえるかもしれません。この男は、『シャイニング』でのジャック・トランスの邪悪な暴れから、ティム・バートン監督の『バットマン』で過小評価されていた暴徒の歩兵からひねくれた大量殺人ピエロへの変貌を遂げたジャック・ネイピアまで、これまでで最も表現力豊かな演技を映画に提供するキャリアを築いてきた。実際、ニコルソンはフェンスに向かってスイングすることで知られている。しかし、『シャイニング』監督のスタンリー・キューブリックが、ニコルソンが自分の役に「演技不可能な」知性の性質をもたらしたと述べたのには理由がある。彼は、彼のスターの魅力が、説得力がありすぎるほどひねったプレー方法以上のものであることを理解していました。

もちろん、ニコルソンの最も有名な役は彼の唯一の役ではありません。控えめなニコルソンも、大げさなニコルソンと同じくらい魅力的だ。『アバウト・シュミット』のウォーレン・シュミット役の演技を見てほしい。この作品で彼はオスカーにノミネートされ、今でもニコルソンの最も象徴的な役の一つとなっている。それはさておき、より表情豊かな演技をしても、ニコルソンがうまくいっていないことがわかります。前述の「バットマン」では、ジャック・ネイピアがジョーカーに大きく変身する前から脅威のオーラを放っています。序盤のシーンでは、この男は役柄の堂々とした存在感を伝えるためにほとんど何もする必要がなかったが、それが犯罪の道化王子としての楽しく風変わりな演技と相まって、この映画を真のニコルソンの傑作にしている。

悲しいことに、ジャック・ニコルソンは約10年前にハリウッドから姿を消し、本物の映画スターの年齢を彼と一緒に持っていったような気がしてなりません。もう「何もうまくやれない」人がいないということではなく、ソーシャルメディアやストリーミングの急速な文化的リズムによって推進される時代において、この種の資質の価値が薄れているように見えるだけです。おそらくそれが、映画スターはもういないという考えの背後にある現実なのかもしれません。あらゆるものがユーザーの注意を引きつけて保持するように設計されている時代において、ジェームズ・キャメロンが言うように、「そこに立っているだけのクソ野郎」に気づくことは、単純に困難です。