すべての子供が見るべきデヴィッド・リンチ映画

熱が出てしまいました。私は体調が悪く、まともに考えることができませんでしたが、10歳にも満たない年齢だったので、怖がることはありませんでした。以前病気だったのですが、よくなりました。両親は無関心で、飼い犬はリビングルームのソファの反対側に座っていて、テレビのダイヤルは映画チャンネルに切り替えられていました。友人たちが過熱した教室で立ち往生し、健康な吸盤のように筆記体を丸暗記している間、私は8フィート離れた木の彫刻の片隅にあるブラウン管で映画が流れているのを見て、意識が飛んだり消えたりしていた。 。喉が痛かったのか、咳が続いていたのかは覚えていません。私は幸せで感覚に飢えていたことを覚えています。ここは私の幸せな場所でした。

この年齢になって、私は映画を十分に観てきたので、すべてが「ジョーズ」や「飛行機」になるわけではないことを知っていました。 – 私の若い心には、それは映画の頂点を表していました。私はアカデミー賞についてはよく知っていて、どの映画がオスカーにノミネートされているかを常に監視していました。 1980年に2本の白黒映画が作品賞にノミネートされていることを奇妙に感じ、まさにその理由でそれらを観る気がしなかったことを覚えている。しかし、この体調の悪い日に、ムービー チャンネルのプログラマーは、私がデヴィッド リンチの映画を見て午後を過ごすことに決めていました。 「エレファントマン」。

私もそのアイデアをまったく受け入れられなかったわけではありません。クリストファー・タッカーによるグロテスクなメイクアップデザインは、リンチの映画にモンスター映画のような魅力を与えた。この時点までに私はユニバーサルの 1930 年代と 1940 年代のホラー古典作品のほとんどを観ていたので、白黒映画の中に恐ろしい生き物が潜んでいても我慢できました。事実上、私は「エレファントマン」をフリークショーとしてアプローチしました。 2 時間後、100 度を超える気温に耐えたとき、世界はまったく別の場所になりました。

昨日の午後、大量のメールを通じてデヴィッド・リンチが亡くなったことを知ったとき、私は現実から放心状態になったように感じました。長年喫煙していた彼が肺気腫の診断を最近明らかにしたことで、この天才映画監督によるこれ以上の超現実的な冒険がなくなった世界について考えざるを得なくなったとはいえ、これほど活力があり限りなく独創的なアーティストが死すべき存在だということが、私にはまだ頭の中に収まらなかった。私は亡くなったばかりのボブ・ウエッカーへの感謝の気持ちを書いている最中だったことを考えると、この新しい現実に適応する心の余裕がありませんでした。しかし、『メジャーリーグ』でユッカー演じるハリー・ドイルの皮肉な輝きに再び飛び込む前に、私は少し時間を自分に与えた。そしてその瞬間、私は公共図書館の真ん中で涙をこらえながら、犬のように気分が悪くなりながらそのソファに体を戻し、『エレファント・マン』を見ていた。

最後に『エレファント・マン』を観てから何十年も経っていたが、ジョン・メリックの母親が象の群れに襲われるあの悪夢のようなオープニング・シーケンスの記憶を今でも呼び起こすことができた。この事件がメリックの奇形の原因であると考えるべきだったのだろうか？軽く幻覚を見ていた私は、おそらく恐怖というよりも当惑していました。スタジオ映画がこれほど奇妙なものを描いているのをこれまで見たことがないことはわかっていますが、少なくともさらに10分間は私の注意を引きつけました。

この映画の最初の従来の演出シーンでは、フレデリック・トレブス博士（アンソニー・ホプキンス）の視点からフリーク・ショーを案内されます。博士は、なぜ展示物の一つを閉鎖するために警察官が呼ばれたのか知りたがっています。野心的な外科医は、エレファントマンと呼ばれるアトラクションが騒ぎの原因であることを知ります。この生き物が非常に奇形であるため、公の場で見るのは猥褻であることを知った彼は、後で戻ってきて、その獣の所有者に個人的な上映のために多額のお金を支払います。

リンチはトレブスの訪問をサスペンスの舞台装置として巧みに扱っており、ハンドラーが医師を暗い廊下を通って部屋に連れて行き、部屋がゆっくりと火の光で明るくなり、メリックの言いようのない醜さをすべて明らかにする。リンチはホプキンスに詰め寄るが、ホプキンスは息を呑むどころか涙を流す。彼はこの男性の状態に心を動かされ、彼を助けたいと考えていると思われます。

視聴者は映画が始まって30分が経つまでメリックについて適切な紹介をされないが、その時点で私たちは彼がトレブスの同僚たちを瞠目させるために展示され、病院の秩序ある職員によって新たに利用されるのを目にすることになる。これほど長期にわたる増悪の末、私たちが想像していたメリックは、その外見を見て無防備な看護師の血も凍るような叫び声を引き起こすメリックよりもはるかに怪物的なものになってしまう――少なくとも、そのソファにいた私はそう感じた。その瞬間から、私は「スター・ウォーズ」のトレンチ・ラン・フィナーレのときと同じように、「エレファント・マン」に釘付けになりました。

私は親ではありませんが、かつて子供だったので、監督が自制心と思いやりを持っていれば、多くの子供たちは不安を引き起こす主題に対処できると強く信じています。リンチはメリックに積み重なる残虐行為をためらわないが（第三幕で彼が誘拐されて見世物小屋に戻ってくるのは特に悲惨だ）、彼が示した優しさによって、彼は自分の殻を破り、自分が人間であることを明らかにすることができる。可能性に満ちているということは、クレジットが流れた後もずっと心に響くものです。この基本的なレベルでは、「エレファントマン」は子供が見るのに理想的です。

それを不可欠なものにするのは、すべてのリンチです。前述のプロローグ、メリックのパントマイムへの旅、そして彼の宇宙への旅は、同じくらい素晴らしく神秘的です。最後のシーンで彼がベッドから枕を外して死を早めたということは、洞察力のある若い人たちからの質問を引き起こすかもしれないが、このリンチの入門書を完成させるには「分からない」と答えるより良い方法はない。そうです、子供たち。それを理解するのはあなた次第であり、さらに、間違った答えはありません。メリックは天国に行ったのかと聞かれると、またしても「分かりません」と優しく答えます。これらの質問に答えたくない場合は、私が完璧な解決策を用意しています。それは、彼らに一人で見てもらうことです。

それが、40数年前の冬の午後に私がしたことだった。そして、デヴィッド・リンチが今や記憶となっている世界で、不安な最初の一歩を踏み出した私の魂を慰めてくれたのは、この記憶だった。死ぬ。